劉芷妤

同樣是獨立撫養孩子長大的單親母親，並寫下了膾炙人口的故事，從兒童、青少年到成人，無不風靡，不過，比起寫下《哈利波特》系列的J・K・羅琳，瑞典的國寶級作家阿思緹・林格倫在台灣似乎並不那麼知名。她和筆下的女孩們一樣聰明勇敢，滿腦子不合時宜的鬼點子，但也因此吃足了苦頭，十九歲時便未婚生子，為了生活，又將孩子送到哥本哈根寄養，自己學打字、速記，四處打工。《長襪皮皮》則是婚後某一次女兒發燒生病時，林格倫為她開啓的一連串有趣故事。

從破產城市的短短墜樓數秒、印裔司機在香港的籌錢一日遊、各自懷抱著心中怪物在末世裡逃亡的母女、老張從失去「家」再從海中央找回「家」的荒謬追尋，到小人偶拖著標線機的旅程，與這瘋狂世界安靜又龐大的對比，每一部短片都精準地切合了《意外的旅程》這樣的命題。

電影中為自焚學生的家人奮戰到底的女律師，在掙扎許久決定接下這個案子後，與她的丈夫起了爭執。「妳怎麼不為女兒們想想？」她的丈夫提出了我們都能理解的問題。「我正是在為她們想。」女律師說。「我不是為了自焚學生或者他們的父母著想。我們一直教女兒不能說謊、不能傷害別人，可是現在，我們甚至不相信自己了。」

承襲獨特太宰式幽默碎念風格，繼東方童話翻案作《御伽草紙》之後，逗點文創結社於今年九月推出「那麼愛自殺，不是應該很憂鬱？」的太宰治另一本西方經典翻案作品《越級申訴》，再度以太宰治極為驚人的碎念能力，不但一舉攻佔莎翁名作、希臘傳說，甚至將他的惡搞魔手伸進了聖經典故之中。

燈塔、童話、睡前故事、孩童遊戲、123木頭人，種種指涉純真童年的設定，在片頭先為故事打下溫馨卻又令人略為不安的底色。接著這些設定在片中一再出現，配合傑出的燈光與美術，讓不安感一層一層加深，最終在片末一舉呼應片頭：當廢棄的燈塔再度亮起光束，當喊完123，拍著後背的小手不再是人...

從來沒有人能走完每一寸的廣袤領土，就連雪片也飄不動的冰封大地，以移民與殖民史編織而成的龐然史觀，訓練出被鄉民們戲稱「戰鬥民族」的俄羅斯。那是一個世界大國，卻難以讓人歸納為「強盛」；他們迥異於美國、歐洲甚至中日韓各種以經濟指標描摹的國家形象，而是以白樺般蒼勁冷肅的姿態聳立於人們心中。這樣的民族究竟能與亞熱帶的蕞爾小島有什麼關聯？

多年以來，因為總在青少年與成人這關卡跨不過去，所以我向來對童話與童話改編的題材有高度偏愛，於是這齣與經典童話《綠野仙蹤》（The Wonderful Wizard of OZ）頗有淵源的音樂劇《壞女巫》（Wicked），就成了旅行期間人人向我熱烈推薦的必看好戲。 

多年前第一次閱讀《影子》時，因為正對個人的怪胎胃口，已經毫無招架地愛上這故事，卻不曾深思這與安徒生自敘「關於我自己」究竟有什麼關係；然而一個好故事是這樣的，它永遠有夾層、有暗門、有牆壁後面彎曲相連又岔到不知往哪兒去的秘密地道，每個機緣，每種情狀，每階段不同年歲經歷不同人生的時刻再讀又讀，總會不斷發現自己不小心就跳上了什麼通往驚喜房間的飛車軌道。