槍、同志、拉丁美洲裔與穆斯林──奧蘭多夜店殺手與被害者的身分邊緣

 

2016年6月12日,美國佛羅里達奧蘭多市發生了該國有史以來最嚴重的槍擊殺人案件。

 

 

  這世界上的確存在著厭惡同志的人,「恐同」不是穆斯林發明的。這世界上也存在著因為自己不順心而大規模殺人的人,「槍枝濫殺」不是穆斯林發明的。這世界上可能有「恐怖主義」,但那是什麼?維基百科的答案是「為了達成宗教,政治或其他意識形態上的目的而故意攻擊非戰鬥人員,有意製造恐慌的暴力行為之思想,相關行動由非政府機構策動」。這個定義排除了因為政府發動的戰爭而殺害平民的行為。

 

  2016年6月12日,美國佛羅里達奧蘭多市發生了該國有史以來最嚴重的槍擊殺人案件。一名29歲的阿富汗裔美國公民歐馬‧馬蒂恩(Omar Mateen),夾帶突擊步槍與其他裝備,闖入當地頗富盛名的同志夜店「Pulse」瘋狂掃射。倖存者回憶道:「槍聲持續了像是有一首歌那麼久。」

 

  馬蒂恩與警方對峙一陣子之後,遭到擊斃。但在此之前,他已經殺死了50個人,殺傷了53人。傷亡者大多是參與當天「拉丁美洲主題派對」的青壯年男同志,一個一個浮現出來的死者名單,莫不夾帶著足以辨識其拉美身分的姓氏。像是Edward Sotomayor Jr.,一位34歲同志旅行社的品牌經理;Stanley Almodovar III,23歲的藥劑生,臉書上最後一則公開動態是幾天前被女性朋友tag在「超開心姊妹們一起看了《魔境夢遊2》,跟好友相聚真棒」的貼文中;Juan Ramon Guerrero,22歲的大學生,今年才剛向家人出櫃,親友說他是個非常內向的人,喜歡在家裡幫忙帶姪子姪女,平常都不會出去跑趴;Eric Ivan Ortiz-Rivera,36歲的已婚室內設計師,據說個性呆呆的,非常喜歡跳舞,丈夫凌晨發現他沒有回來,焦急打電話給其他親友,怎知他已被列在警方第一波確認的死亡名單中。

 

受害者Juan Ramon Guerrero剛進入大學,並在年初向家人出櫃。

  

Oscar Aracena-Montero(左)與Simon A Carrillo(右)是一對情侶,剛剛買了新家。兩人都於槍擊中被害。

 

25歲的護校學生Amanda Alvear與友人Mercedez Marisol Flores原本躲在廁所中,但最後還是身亡。

 

 

  槍擊發生不到數小時,政治人物的動態已經顯現了這個國家面對相同問題的捉襟見肘。完全不意外的,共和黨總統候選人川普表示:「我早就說要禁止國外出生的穆斯林入境了吧!」並且嗆聲「歐巴馬如果不能硬起來,就該滾下台」。川普完全沒有注意到(或者即使注意到也不在乎)的是,槍手就出生地來說絕對是美國人──歐馬‧馬蒂恩在紐約出生,在佛羅里達聖路西港成長,沒有已知前科。儘管兩年前曾因為網路上的言行遭到FBI調查,但最後沒有成案。馬蒂恩合法擁有作案的槍枝,而按照目前美國擁槍法規,沒有人能夠阻止他殺人。

 

  更有甚者,馬蒂恩的槍枝經驗在某種意義上來說,是911的產物。他曾想要投身警局,但沒有成功。根據犯罪剖繪研究,許多反社會殺人狂都曾試圖當警察未果,這點並不奇怪。但取而代之的是,他加入了私人保安公司。這些提供美國政商名流出入中東地區安全保障的貼身傭兵集團,在911之後才如雨後春筍般出現。馬蒂恩想要擁有的男子氣概與支配感,是否真能藉由配備武器、保護有錢白人的安全而得到?這點是可疑的。唯一確信的是,這段經驗有助於他操作突擊步槍,在短時間之內造就百人死傷。

 

奧蘭多槍擊時,兇手使用的武器之一,是這樣的步槍。

 

兇手所持槍枝的破壞力,讓牆板都穿孔破裂。

 

 

  馬蒂恩在行凶前一刻,宣稱自己效忠於ISIS。然而他過去的工作,也就是富人貼身傭兵,是在保護美國人進出伊拉克、阿富汗而不受ISIS等集團傷害。是他忽然改變了自己的立場與認知嗎?還是用效忠ISIS來掩飾真正的動機呢?馬蒂恩的前妻指出,「他不是個教徒,他是個神經病」。馬蒂恩曾經多次毆打妻子,理由無非是下班回家看到老婆衣服還沒洗完之類的小事。兩人婚姻無可避免的破裂,而前妻也很快的對媒體表示,馬蒂恩從來都不是虔誠的穆斯林,他比較像是個精神不穩定的人。

 

  過去發生的大規模槍枝濫殺,沒有針對過同性戀群體。馬蒂恩何以選擇了當地知名的同志夜店?他的父親在第一時間表示,兒子厭惡在路上接吻的男同志,接下來甚至補充說:「同性戀的罪自有神來處理。」而美國部分政治人物,竟也有意無意的暗示,同性戀是自業自得。槍擊發生後幾小時,德州副州長Dan Patrick在推特上寫道:「別被欺騙,神不能被嘲弄。種下什麼,就得到什麼。」這是引用自加拉太書第6章第7節。

 

  馬蒂恩之父與德州副州長,一個是穆斯林,一個是基督徒,他們反同的言論竟然是完全相同的。這讓川普不經思考的發言顯得很可笑,因為反對同志根本不是保守穆斯林專屬的偏見,就算把穆斯林全部趕出美國,也不能讓同志更安全如果馬蒂恩是個白人,整場大屠殺的敘事將完全不同──人們將會看見即使在同志婚姻已合法化超過一年的佛羅里達,還是有人恨不得殺光同志;人們將會看見,讓一個FBI曾經懷疑過、列入禁飛名單的可疑份子合法擁有槍械,是多麼奇怪的事情;人們可能會再度公開討論這個國家憲法中明定的擁槍權利,是否已經造成了太多不合理、不堪承受的人命損傷,而需要管制。

 

殺手的自拍照,說出了什麼?

 

  穆斯林只是槍手身分的一個面向,他同時還是家暴者(與穆斯林身分無關)、恐同者(與穆斯林身分無關)、訓練有素的傭兵(與穆斯林身分無關)、美國土生土長的公民,但對於習慣找到簡單答案的怠惰之人,「穆斯林」這個標籤就能終止一切思考。

 

  槍擊發生一天後,馬蒂恩的另一重身分被倖存者揭開──他不僅是Pulse夜店的常客,還擁有男同志交友軟體的帳號。這可能是最關鍵的身分,補充了馬蒂恩過去的一切奇怪舉止:為什麼無法擁有和睦的異性戀婚姻、為什麼急著想成為執法人員、為什麼選擇了同志夜店作為犯案地點。若這些報導證據全部屬實,那麼馬蒂恩想殺死的,是自己的認同。他想殺死的,是被男性吸引的自己。他想殺死的,是不被父親承認的自己。

 

  而這一切他曾承受的痛苦,他帶給其他無數家庭的痛苦,全都被穆斯林的身分掩蓋了。

 

 

在倫敦的祈禱會上,民眾拿著標語:「愛總會戰勝恐同的仇恨。」 

 

 

 

圖片credit:

PictolinePhelan M. EbenhackNYTimesAlisdare Hickson@flickr

分享閱讀: