忌日快樂!莎士比亞─《新貴》(Upstart Crow,2016)

 

 

 

 

文|Gerda

 

  「羅密歐,羅密歐,為何你是羅密歐?…吼!爸!沒人會這樣說話啦!」

  「那是詩歌啊,親愛的女兒~為了我的新劇起見,你可否忍耐一下繼續念?」

 

  今年(2016)是舉世知名的英國劇作家莎士比亞逝世四百年週年,免不了有各式各樣紀念活動。然而英國公共電視台BBC讚頌莎翁的方式,卻是拍一系列六集的歷史爆笑情境喜劇,徹徹底底的惡搞他一番。從劇名《新貴》(Upstart Crow,全譯應為『烏鴉新貴』)開始,就引用莎翁當年死對頭羅伯特‧葛林罵他的話:「一隻名聲大漲的烏鴉,不過是妝點了我輩的羽毛而顯得漂亮。」認為莎士比亞不過就是個愛堆砌詞彙的鄉下人,無法與真正的知識分子相提並論。

 

 「吼!如果有人這樣講話一定是個中二病!」

 

  《新貴》一開場就充滿喜感,莎士比亞全家人坐在鄉間客廳家中。妻子安妮在縫紉,莎翁的父母在喝茶跟抽菸,青春期的女兒蘇珊娜愁眉苦臉的念著《羅密歐與茱麗葉》的對白,提供莎士比亞寫下去的靈感。

 

  「但我覺得『為什麼你是羅密歐』(Why are you Romeo?)不太合理,大家一定會以為你是想寫『羅密歐你在哪裡』(where are you, Romeo?)但是寫錯了。」安妮一邊縫衣服一邊建議。

  「但是,我的摯愛,」莎士比亞文雅地反駁,「我想表達的不是『你在哪裡』,而是『為什麼是你』,懂嗎?他們兩家是世仇?」

  「如果是這樣的話,這裡應該寫成『為什麼你是蒙特鳩』。」蘇珊娜插嘴道,「因為他的姓氏才是重點啊?」

  「…我覺得大家不會誤會的。」

  「嗯哼,」安妮拿著針線想了一下,「不,我覺得大家一定會誤會的。」

  莎翁的老爸老母跟女兒一起點頭附和。

 

 

想像中莎翁一家應該是這樣,出自19世紀德國畫作。

 

  這就是一代新銳劇作家莎士比亞典型的生活日常,父親是商人,母親是農婦,劇情設定中母親始終看不爽他的太太安妮,因為莎士比亞十八歲時「遭到粗俗的老女人誘拐」,與二十六歲的安妮奉子成婚,兩人的第一個小孩就是典型的煩躁英國青少女蘇珊娜,總是發出「吼!」「呃!」「啊!」之類只有一個音節的憤怒吼聲。

 

  一般人以為的那種「爸爸\丈夫\兒子是名作家好棒,我想第一個讀他的新劇本!」天倫美景,《新貴》完全不曾出現,取而代之的只有莎士比亞被全家吐嘈「講話與行文方式一直倒裝很怪」,必須跟滿腦子只有錢的劇場仲介周旋,以及討好驅炎附勢的貴族大臣等等身為劇作家的現實問題。劇中比莎士比亞更淒慘的,只有他們家的母雞「咕咕夫人」──每當找不到鵝毛筆,莎士比亞就會拔咕咕夫人的尾羽來充數,然後咕咕夫人就因為身心受創不願意下蛋,讓安妮做飯時很困擾。

 

 莎士比亞與咕咕夫人。

 

  《新貴》劇中還有一個不斷出現的角色,有點類似莎翁情史的惡搞版本。莎士比亞在倫敦租賃處,房東之女年輕貌美名叫凱特,她一心想成為演員,無奈那個時代所有戲劇角色都只能由男人來扮演。因此凱特非常悲催,總是想盡各種手段奪得演出機會。

 

  凱特:「(怒)為什麼我不能當演員!」

  莎士比亞:「(大驚)親愛的凱特,這麼一來胸口的兩顆椰子殼就放不進去了。」(當時男演員反串女角,會在胸口放椰殼以追求逼真度)

  凱特的爸:「對啊,椰子殼要放哪?」

 

好想演戲但是受限於椰子殼的凱特。

 

  當然,免不了也會出現讓莎士比亞「自我感覺不良好」的同業競爭者,譬如馬羅(Christopher Marlowe)。馬羅不僅帥氣頭髮多,而且還讀過劍橋大學,行事作風各種瀟灑。按照安妮的觀察是這樣的:「馬羅?喔你說那個會讓你厭惡自己的人嗎?」

 

  「我才沒有…」莎士比亞弱弱的反駁。「我幹嘛因為他而自慚形穢?」

  「嗯,像是他的頭髮很多,但你禿了?」

  「我才沒有禿!我…我只是…眉毛生得比較低。」

 

莎士比亞,跟「不會押韻的」詩人劇作家馬羅。 

 

  有一些研究指出,在莎士比亞與馬羅共同生存的時代,馬羅的名望還比莎士比亞高。但這是搞笑情境劇,所以馬羅會開朗的說:「威廉你真棒!哪像我連『月』這個字跟什麼押韻都想不到。(馬羅的專長之一是『無韻詩』)」接著趁莎士比亞不注意的時候把他的新劇本偷走。

 

  當每集結束之時,莎士比亞必然與太太安妮坐在搖椅上悠閒地抽菸斗。討論著最近發生的各種怪事,然後一笑而過。荒誕諷刺的感覺裡,每每都還留有一點溫馨。這種慶祝文豪忌日的方式,果然是非常英國呢。

 

「不然你就把這些愚蠢的事情寫成劇本好了?」「吶,才不可能呢!」(兩人笑)

 

 

 影劇資訊

Upstart Crow》-BBC,2016 [開播]

 

 

既然您在這裡… 您知道MPlus這些年來一直都是非營利網站嗎?我們秉持「思想自由」與「價值共享」的信念,希望打造一個不受商業操控、專注在讀者身上的平台。如果您也認同我們正在努力呈現的觀點,請您點擊以下的贊助連結。只要新台幣50元,您就可以支持我們,而且只需要您一分鐘的時間: