為什麼讀過的東西一轉眼就忘記了？

2018/08/09 10:00

我們對閱讀的記憶往往不是文字本身，更多時候是關於體驗。

　　我們對閱讀的記憶往往不是文字本身，更多時候是關於體驗。正如《紐約時報書評》編輯潘蜜拉‧保羅（Pamela Paul）所言：「我能記得自己在哪裡讀完哪本書、這本書的排版和封面長怎樣，以及在哪裡購買或是誰送我的。但是，我經常不會記得（也是最糟糕的一點）書的其他部分。」

　　當然，有些人在讀完書或看完電影後還是清楚記得情節。不過對多數人而言，消費文化帶來的體驗就像在浴缸泡澡，當下沉浸在故事之中，但泡完澡後記憶也像水一樣緩緩流走。浴缸可能會留下幾滴水，但其餘的早已消失無蹤。

　　加拿大阿薩巴斯卡大學（Athabasca University）心理學助理教授法莉亞‧薩娜（Faria Sana）指出：「從本質上說，記憶就像是瓶頸非常具局限性。」

　　確實，我們在接收資訊後的24小時內的「遺忘曲線」（Forgetting curve）最為陡峭。儘管遺忘的程度因人而異，但除非反覆複習不然大部分的資訊都會在一天內急遽消失，並在往後幾天忘掉更多，真正只吸收到其中的一小部分。

記憶就像是浴缸中的水，不停的溢出去。

　　墨爾本大學（University of Melbourne）研究員傑瑞德•霍瓦特（Jared Horvath）認為，現代人掌握資訊和娛樂方式已經轉變了既有的記憶模式，而這種記憶模式無法幫助人們記得半年前看過的電影情節。身處在網路時代，「回想記憶」（recall memory，大腦自發性喚起資訊的能力）變得不是特別必要，雖然它仍會用在某些瑣事或待辦事項上，但霍瓦特認為整體來說「再認記憶」（recognition memory）更為重要，因為「只要知道資訊從哪裡找，就不必真的靠大腦回想」。

　　研究表明，網路已經成為一種外化記憶：「當人們預知如何獲得資訊時，他們對資訊本身的回憶程度就會降低。」而在網路出現以前，娛樂產品也相當於另一種外化記憶：查找資料讓我們不需記住某本書的某句話，錄影帶讓我們輕易地觀看電影或電視節目。現在透過串流媒體和維基百科，大幅降低人們必須牢記文化的必要，也降低遺忘事物的影響程度。

　　談到外化記憶對人類的「危害」，就不得不提到柏拉圖。在柏拉圖所寫的蘇格拉底與斐德羅的對話錄裡，蘇格拉底講到古埃及神圖特（Theuth）發現「文字用途」的故事。埃及法老塔姆斯（Thamus）對圖特說：「你的發現將會在學習者的靈魂中創造出『遺忘』，因為他們不再使用記憶；他們會相信外在的文字，而不是靠自己去記憶。」

　　霍瓦特說：「在對話錄裡，蘇格拉底厭惡寫作，因為他認為寫作會扼殺記憶。他說的並沒有錯，寫作當然會扼殺記憶。但也因為寫作，人類取得許多難以置信的成就。我絕不會因為想擁有更厲害的回想記憶而把寫作拋棄，網路也提出相似的交易：你可以搜尋或消費想獲取的資訊和娛樂，但代價是你不會記住大部分的內容。」

「這並不是真正的學習，而是一種短暫的體驗，讓你覺得自己好像學到了一些東西。」

　　的確，人們將所有東西都塞進大腦裡，經常超出了大腦的承受能力。去年，霍瓦特和同事的研究發現，瘋狂追影集的人比每週只看一集的人更快忘記劇情。雖然狂熱劇迷剛看完的測驗分數最高，但140天後得分會低於每週看一集的觀眾。這項研究還提到，與每週看一次的人相比，每天追劇的人更難真正享受影集。

　　人們對閱讀文字也同樣著迷。根據2009年的統計，美國人平均每天會「看到」十萬個單字，但他們不一定是真的「閱讀」了它們。《晨間新聞》（Morning News）編輯妮基塔‧巴克沙尼（Nikkitha Bakshani）在〈過度閱讀障礙〉（Binge-Reading Disorder）一文分析了統計數字的含義，她寫道：「閱讀是個微妙的詞，而最常見的閱讀方式就像消費一樣：我們之所以閱讀，尤其是在網路上瀏覽，僅是為了獲取資訊。除非我們『堅持不懈』，否則這些東西並不會成為『知識』。」或者像霍瓦特所說：「這並不是真正的學習，而是一種短暫的體驗，讓你覺得自己好像學到了一些東西。」

　　霍瓦特的「追劇研究」給出的啟示是：如果你想記住所見所聞，就必須隔段時間再閱讀或觀看。霍瓦特表明，當回憶越多次，記憶才會越牢固。如果你在飛機上一口氣讀完一本書，這個故事只會短暫保留在工作記憶裡，而你也從來沒有真正從中獲得知識。

不是所有的記憶永遠憑空消失，有些記憶只是潛伏在記憶深處，直到某天出現適當的線索才會想起。