《睡著也好醒來也罷》:搖搖擺擺的愛

 

《睡著也好醒來也罷》由濱口龍介導演,改編自芥川獎得主柴崎友香同名小說。

 

  這是一個女孩先愛上一個男孩,又愛上另一個男孩的故事,當兩個男孩在女孩前面伸出手,女孩該牽住誰的手?想牽住誰的手?如果你也曾猶豫、也曾後悔、也曾遲疑,在每個應該做出正確決定的當下,卻聽不見自己的聲音,那麼,這是屬於你的電影。

 

  如果說這世界上有什麼情況是最糟的,那麼被深深吸引自己的人愛上,相戀,那人卻毫無理由地消失,大概相差不遠。朝子和第一次見面的麥,不用言語便相戀了,宛如兩隻瀕臨絕種的動物在世界末日之前相遇,外面的所有災難都與他們無關。即使出了車禍,只要兩人都還活著,不論機車撞壞了多少零件,不論有多少人看著,他們便能把全世界當成背景,深深地擁吻。留下了比夢還甜美的記憶的麥,有一天就這樣不見了,從朝子的生活裡、生命裡,不留下任何解釋、沒有任何期限地不見了,只留下朝子。

 

  朝子在被留下來的世界裡,已經分不清過去和未來、白天和黑夜,只剩下有麥的時間,和沒有麥的時間。於是,朝子遇見了長得和麥一模一樣的亮平。

 

  亮平有著麥的臉孔,卻不是麥。亮平所做的一切,都只是讓朝子能夠反覆地確認,自己已經生活在沒有麥的時間裡。如果能夠不再見到亮平,朝子便可以永遠活在只有麥的記憶裡,永遠停在原地等待麥再一次出現在自己的眼前。

 

  311地震發生了,日常中止了,在整座城市走動的人群之中,朝子找回了亮平。因為如果世界即將要毀滅,對當下的朝子來說,只有亮平是最重要的人。

 

  朝子和亮平,用了長長的時間建構起彼此的生活,在可以預期的反覆之中,兩人養貓、準備早餐、上班、和朋友見面、購物、出門,在亮平開了長長的車之後,朝子會脫下亮平的襪子,輕輕地按摩亮平的雙腳、後腰,像是在向誰求救地說著自己喜歡亮平。兩個人看著相同的方向,小心翼翼地守護著所謂的未來,沒有什麼好擔憂的,只是輕輕地抱在一起,偶爾可以探出頭來看看世界的距離。

 

  直到麥再次出現,朝子逐漸成形的小小世界地震了。

 

  這可以是一個俗爛的愛情偶像劇,或是某種女性成長敘事,或是現實與理想的對立,但在我看來這就是一個人在選擇面前不知所措、猶豫再三的故事,重點不是朝子如何選擇、朝子選擇的理由,而是面對選擇的時候,我們可以不知所措。

 

重點不是朝子如何選擇、朝子選擇的理由,而是面對選擇的時候,我們可以不知所措。

 

  濱口龍介導演在黑暗的電影院裡,用輕快而具侵略性的配樂、詭異而非日常的鏡頭角度,讓整個故事架空,漂浮在現實世界之上,宛如一則寓言,有著童話的色彩。可在人物的行動上,卻偏偏使用類似紀錄片的客觀視角,遠遠地觀看。在泡沫般的世界裡,每個人的情感卻又如此真實地存在,不受限於篇幅的不平衡,如極光的麥和如河川的亮平成為了天平的兩端,朝子在其中搖搖擺擺,觀眾不知道,麥不知道,亮平不知道,連朝子也不知道自己想要什麼。

 

  在層層疊疊的不知道之中,我終於看見了導演的臉。他在說:「全部都沒有關係,猶豫也沒有關係,後悔也沒有關係。搞不清楚自己想要什麼也沒有關係,我會看著你,會在你身邊。因為這就是你。」比起愛情,這更像是不帶任何批判的友情。

 

  有時候,自己比起他人更像是一個謎,越是想要答案,越是沒有答案。用兩個小時細細觀察朝子的搖搖擺擺,我們才能夠確認自己在任何時候都有不知所措的權利,而同時我們仍然會做出選擇,一次又一次,不論正確或錯誤。

 

 

 

電影資訊

睡著也好醒來也罷》(寝ても覚めても)-濱口龍介,2018

既然您在這裡… 您知道MPlus這些年來一直都是非營利網站嗎?我們秉持「思想自由」與「價值共享」的信念,希望打造一個不受商業操控、專注在讀者身上的平台。如果您也認同我們正在努力呈現的觀點,請您點擊以下的贊助連結。只要新台幣20元,您就可以支持我們,而且只需要您一分鐘的時間: