《愛情沒那麼美好》:在「我們」終將成為「我」之後

《愛情沒那麼美好》書封。 

 

……我們將會最後一次說「我們」,然後,我們將跟所有離婚的父母一樣,我們會說「你的父親」,我們會說「你的母親」,尤其,我們將使用單數第一人稱,只說「我」。我們會盡可能不洩漏太多關係的字眼。今晚我們仍將說「我們」,「我們必須告訴你們一件事」,「爸爸和我,我們已經作了決定」,我們決定以後不再說「我們」,這是新規定……

 

  最初僅是隨手翻開一篇閱讀,就被這樣的情感語句震懾,這篇〈跟孩子們說〉敘述離婚在即的父母如何向孩子們說明爸媽不再相愛,彼此將分開兩地,再見面都顯得突兀奇怪,接下來孩子們各自將有全然不同的生活型態。作者布希姬.紀侯(Brigitte Giraud)在此簡單使用了話語中的關聯詞彙「我們」將變成單數第一人稱「我」去表達所有關係的結束;之後更諷刺的以「你們幾乎獲得萬事通行證」表述孩子們日後發展出現的一切異常,都會被大眾理所當然的解釋到單親份上,帶有一點殘酷諷刺的疼痛感。

 

  在布希姬.紀侯《愛情沒那麼美好》裡收錄11則短篇,用精準銳利的筆,刻劃一幅幅關於家庭破碎、分手愛情與生命的悼亡,特別在愛情美好的凋萎描繪得極其寫實,字字句句都像會扎人。像在〈時光荏苒〉裡,失去伴侶之後的日常:「自從你不在以後,我養成在黑暗中自說自話的習慣。」也有訴說如何在喪子悲痛後活下來的母親:「那個時候,我還不知道我們可以一如往常生活,工作,在開玩笑的同時心如刀割。」曾批評過女星在女兒去世後不久,依舊進行新電影宣傳活動,她當時不理解,直至她也喪失她的摯愛:「我完全不知道,我們可以在傷心欲絕的同時又笑容可掬,悲傷又自在,蒼涼又愛戀。」在愛的各式甜美豐盈的樣態背後,無可迴避的,終有一天也必須得承受隨之而來的龐大孤寂與悲痛。悲痛的同時,卻也無法迴避時間與生活的運轉,一切日常仍需繼續下去。

 

  有趣的是精裝版的書殼是笑容燦爛的小女孩向另一個女性拋擲枝葉,打開之後見到熟悉的邱比特剪影,但祂拿得不是弓箭,而是機關槍。似乎正暗示著接下來所見內文並非「一箭鍾情」美好的愛情點滴,而是「一槍斃命」屍橫遍野中的垂死掙扎。像在〈十歲那一年〉:「我的童年停在那一刻,在那個南法露營區,從此以後,我不再想像。」見過雙親的完美婚姻也會破滅,從此便不再抱有期望,沒有額外的企盼,也就不會再受到傷害,也許這也正是愛的本質。布希姬.紀侯用著簡潔的敘述文字,沒有太強烈的情感描繪,多是日常性的隻字片語,卻更能深入人心脆弱之處。

 

書籍資訊

愛情沒那麼美好 L’amour est tres surestime

作者: 布希姬.紀侯(Brigitte Giraud)

出版:木馬文化

日期:2009

既然您在這裡… 您知道MPlus這些年來一直都是非營利網站嗎?我們秉持「思想自由」與「價值共享」的信念,希望打造一個不受商業操控、專注在讀者身上的平台。如果您也認同我們正在努力呈現的觀點,請您點擊以下的贊助連結。只要新台幣50元,您就可以支持我們,而且只需要您一分鐘的時間: