過去永遠不死,甚至從未結束:《顫役輪迴》

《顫役輪迴》劇照。 

 

  《顫役輪迴》從一開始的長鏡頭就成功抓住了我的注意力,一個道盡權力結構的長鏡頭:玩耍的孩童、宅邸的母親、巡迴的軍隊、勞動的黑奴,電影不斷溯源,告訴我們前者的舒適生活如何得以成立,而後者的痛苦是具體的。女主在車上凝視這一切,一個男人被束縛著,一個女人在嘶吼著,她嘗試逃離,最終還是被套索套住脖子,被槍決。

 

  有的故事按照原本的時序訴說會沒那麼有趣,而《顫役輪迴》正是懂得利用敘事增添作品趣味的電影。電影一開始,我們看到了美國南北戰爭前的一處莊園,在莊園裡,白人士兵持槍監視黑人奴隸做工,其中又以女性為大宗,她們白天幹活,晚上被強暴。女主角伊登是當地將軍的最愛,在片頭逃生失敗後,夜裡她被烙印上了不忠的印記,新來的女奴還有愛人被殺的男奴都要她趕快計畫下一次行動,但她縱有滿腹怨,有苦不能言。

 

  作為奴隸,他們不被允許說話。

 

《顫役輪迴》劇照。

 

  在呼呼大睡的將軍旁,滿身疲憊的伊登閉上眼睛,畫面一轉,不再是黯淡的莊園,而是明亮的宅邸,擁有與伊登相同臉孔的女人名字叫做薇若妮卡‧韓利,她是事業有成的女性主義分子,專為黑人女性的權益發聲。她有貼心的老公還有愛她的女兒,女兒給了她一幅塗鴉,而今天是她人生的大日子,她要搭飛機去參加高峰會,繼續向那些種族歧視者與白人至上者奮鬥。這天,她曾告訴女兒:「許多憤怒是源自恐懼,而恐懼是源自無知。」而女兒反問她:「那媽媽最終會和那些人成為朋友嗎?」

 

  她苦笑。

 

  另一方面,身為知識份子的薇若妮卡,在溫馨的家庭環境之外,仍然會受到許多人的歧視,體現在大大小小的事情上,無論是因為她的種族又或者是她的性別。隨著劇情推進,一切似乎並非只是種族歧視與性別歧視那麼簡單,而是還有更大的陰謀正在醞釀。然而跟朋友享受著淑女之夜的她,還沒有將周遭令人不適的大小事串連起來,反而是觀眾已經感受到了那山雨欲來的惡意。無論是飯店服務人員的不經心,或是將座位設在廚餘旁的安排,當然那聲稱要來討論薇若妮卡的新書,卻不斷語帶嘲諷,並不斷打探她的資訊的怪異白女人就更不用說了。在種族的隔閡下,連女人也會為難女人。

 

  除了讓人驚奇的敘事,我喜歡片中的色彩還有鏡頭的使用和慢動作場面,以及那聽來悲壯的主旋律配樂,加上詭異的細節,以及詭異的氛圍,都讓人吊足了胃口,希望一探謎底。何以過去時代之邪惡白人,竟轉世到現代尾隨女主?一個是被奴役的過去,一個是爭自由的現代,兩個時空間究竟有什麼關連?共享有同一張臉的兩位黑人女性是否能順利成功逃亡?從過去到現在,許多事情改變了,但還有哪些事仍然堅定不移?《顫役輪迴》掛上了《逃出絕命鎮》、《我們》這些佳片的相同監製之名,比起其他許多同方法宣傳的電影,可以說特別的出色而不枉這樣的宣傳,最重要的是並沒有淪為純粹無聊的說教片,而是能夠在觀賞過程給觀眾強力的娛樂感,無論是懸疑、溫馨、驚悚、滿足,都做的相當得好。

 

《顫役輪迴》劇照。

 

  唯一可惜的就是因為片長,使得片中的角色刻劃不夠深入,然而在富含創意的概念與敘事下,以及富含美學的執行上,本片仍然瑕不掩瑜。在驚悚攝人的故事裡,帶觀眾一步步走向一切的真相,那是最具高潮的最後半小時,一解前頭的壓抑與壓迫,憤怒昇華成了焰火,焰火蔓延成了戰火,在史詩般的配樂下,過去的幽靈逃回了現在,高舉憤怒的戰斧咆嘯,駕馬跨越砲聲隆隆的戰場,那是看破真相的幽靈,那是追逐自由的幽靈,那是絕不屈服的幽靈。

 

  威廉‧福克納:「過去永遠不死,甚至從未結束。」

 

  理解是那麼有限,而有時候,對於始終不願理解的一方,以戰止戰是不得不為。如同在美國歷史上,當矛盾過於強烈,所有的歧見終須在戰場上,而非在談判桌上達成協議,並以血簽約。這是本片諷刺之處,也是其深刻之處,說出了人類歷史永遠無法跳脫的輪迴,這超越了階級、種族、性別,是必然的差異導致必然的權力遊戲。

 

 

電影資訊

《顫役輪迴》(Antebellum)-Gerard Bush、Christopher Renz,2020

 

既然您在這裡… 您知道MPlus這些年來一直都是非營利網站嗎?我們秉持「思想自由」與「價值共享」的信念,希望打造一個不受商業操控、專注在讀者身上的平台。如果您也認同我們正在努力呈現的觀點,請您點擊以下的贊助連結。只要新台幣50元,您就可以支持我們,而且只需要您一分鐘的時間: