我被爸媽帶入邪教的日子:《不能說的童年》

導演尤納坦.歐菲克幼年隨父母在印度南部靈修,並且被教團要求不能說出這個秘密。


  「邪教」的定義是什麼?從小被宗教灌輸恐懼的孩子,該如何面對童年創傷?

 

  2021年 TIDF 國際競賽的入圍作品《不能說的童年》,以色列導演尤納坦.歐菲克(Jonathan Ofek)從小在印度靈修營長大,靈師反覆餵養的「真理」,在他的心中造成了難以抹滅的創傷,卻因教條限制,始終不敢公開談論這段過去。戒慎恐懼地保密長達20年後,他終於鼓起勇氣踏上追索之旅,循線探訪過去曾共處道場的兒時玩伴,討論彼此被禁談的童年回憶。

 

  相較於一般外部角度拍攝的邪教紀錄片,本片以前信徒的視角出發,誠實地記錄導演內心的掙扎,讓觀者照見宗教在孩子心中植入了多麼根深柢固的恐懼,而這深埋的創傷又能否被療癒?

 

  定義「邪教」

 

  打從人類社會一成形,宗教信仰就隨之誕生。宗教信仰的需求源自未知,當眼前出現了無法理解的現象,一群人設法言說、詮釋世界,這些神話故事逐漸演化出完整的系統,而透過儀式與奉獻,人類得以實現目標,短程消災祈福、遠程賦予存在意義。綜合以上,可以歸納出宗教包含,發展一套「宇宙如何運作」的論述,一切由更高層級的力量掌控,渺小的人類必須尊崇、敬畏這個存在。若遵守規範將獲得獎賞,若違反則會有懲罰(活著的現世報、死後的地獄),這個機制不只約束外在行動,也從根本去引導信徒如何思考。

 

  「新興宗教」一詞泛指非主流宗教,其中可以依據組織的運作方式,更細緻地區分出何謂「邪教(Cult)」。我們姑且拋下宗教信仰能否有好壞之分的辯證,從歷史上邪教的共同特徵來定義它──以恐懼與孤立操縱心理,達到精神控制的目的。邪教在建立世界觀的過程中,傾向將所有問題歸因於單一的解答,具有詳盡且嚴格的行為準則(例如區分「純潔」與「不潔」),禁止向外界透露宗教細節,生活與社交關係易侷限在組織內。若違反紀律、人生將被摧毀,若遭遇不幸、必定是因為不夠虔誠,你得反省,並且加倍努力奉獻。除此之外,組織中會有一個教主,其為神明的化身或媒介,唯有信徒忠誠的愛、侍奉與服從,才能透過這個神/媒介獲得救贖,實現人類的終極目標。

 

  「如果他要求父母淹死所有孩子呢?」

 

  這句話來自於導演十六歲時,他參加講壇到一半,看著台上大師突然冒出的疑問。一般邪教相關紀錄片,多半以外人角度,從悲劇事件出發(例如人民聖殿教集體自殺、奧姆真理教沙林毒氣攻擊等),奇觀式地觀看宗教狂熱份子。《不能說的童年》的導演從一個前信徒的狀態出發,誠實記錄自己掙扎的過程。導演父母是南印度阿南達瓦迪(Anandavadi)宗教的虔誠信徒,從小每年都會隨著父母到印度修行。作為一個在道場長大的孩子,他意識到自己與社會之間出現了斷層,於是回頭去整理當時發生了什麼事,並檢視這個經驗在身上留下的痕跡。

 

沒人知道大師是否真的是神的化身,但可以確定的是,孩子們共同的創傷確實存在。

 

  導演一一聯繫道場的兒時玩伴,與他們坐下來談論對阿南達瓦迪的想法,以及該如何消化這段過去。那些朋友以「恐懼」下了共同的註解。由於從小被警告踰矩會有可怕後果,孩子們深怕細小的邪念也將招致神的天譴。幾十年下來,反覆餵養的恐懼成為膝跳反射般的本能。即便理性抗拒接受、且脫離組織多年,依舊隱隱害怕著「萬一他們是對的」,而自己過去與未來遭遇到的不幸,就是不虔誠的懲罰。

 

  阿南達瓦迪禁止與外人談論組織的規定,讓信徒置身在封閉環境中。如果對教條有了疑慮,也不知道該向誰傾訴。外人會覺得你是瘋子、其他信徒會覺得你是異端叛徒,只能獨自被強烈的罪惡感侵蝕。其中一位朋友在出社會後面臨挫敗,發現自己失去與人建立親密關係的能力,甚至無法真誠地與媽媽交心。父母以愛之名,理所當然認定並選擇了好的事物,或許教主的真理太過於宏亮,以至於淹沒了孩子發出任何異議的跡象。導演記得十六歲那年的提問,當時他沒有答案,只有恐懼。

 

  阿南達瓦迪教條中的「吾非吾體」,意味著人應該徹底放棄自我,從肉體與俗念中超脫,並昇華成為純粹的一切。這樣的詮釋底下,孩子們在發展出「自我」前,就被教導著「自我意識是必須被消除的幻覺」,於是「我」從不存在、「我」的內在是空的、「我」不屬於自己。一旦離開組織,這些失去能動性的人只剩下全然的迷惘。

 

  在對談的過程中,導演不斷問著:「難道這(阿南達瓦迪)其中沒有真理嗎?」沒人知道大師是否真的是神的化身,但可以確定的是,孩子們共同的創傷確實存在。所以問題不妨修正為:我將如何處理這份痛苦?面對現世的困境,人都在尋找活下去的方法。你可以選擇投身宗教,相信他人的引導,你也可以選擇心理治療,或是拍一部紀錄片、奪回詮釋世界的方式。

 

  導演花了六年完成《不能說的童年》,把鏡中模糊的自己慢慢勾勒出來,且仍在試圖停止相信、停止恐懼。他現在選擇相信,自己總有一天會成功。

 

 

電影資訊

不能說的童年》(The Ashram Children: I Am No Body, I Have No Body)─Jonathan Ofek,2019

 

既然您在這裡… 您知道MPlus這些年來一直都是非營利網站嗎?我們秉持「思想自由」與「價值共享」的信念,希望打造一個不受商業操控、專注在讀者身上的平台。如果您也認同我們正在努力呈現的觀點,請您點擊以下的贊助連結。只要新台幣50元,您就可以支持我們,而且只需要您一分鐘的時間: