一百年前,當女人統治西部荒野小鎮

在1920年至1923年期間治理西部荒野小鎮的女性們:Mae Deloney、 Rose Crabtree、Grace Miller、Faustina Haight和Genevieve Van Vleck(由左至右)。

 

  2020年美國總統大選出現了前所未有的女性候選人數量——民主黨初選有六位——但在一百多年前的1920年,懷俄明州的傑克遜鎮(雖然規模小得多)出現了美國最早期的全女性政府之一。

 

  這群治理傑克遜這個惡名昭彰、無法無天的西部荒野小鎮的女性被稱為「襯裙統治者」(petticoat rulers):1920年5月11日,由葛蕾絲‧米勒(Grace Miller)擔任鎮長,蘿絲‧瑰珀翠(Rose Crabtree)、梅‧德洛尼(Mae Deloney)、福斯蒂娜‧海特(Faustina Haight)和吉納維芙‧范‧弗萊克(Genevieve Van Vleck)擔任鎮議員,全女性候選人宣佈戰勝了全男性候選人。這次選舉吸引了該鎮有史以來最多的選民(傑克遜鎮於1914年合併),而且女性候選人大多以2比1的懸殊比例擊敗男性競爭對手。此外,蘿絲‧瑰珀翠的議員席次,甚至還是從自己的丈夫亨利手中贏來的。

 

  吉納維芙‧范‧弗萊克的曾孫吉姆‧魯克斯(Jim Rooks)說:「她們當然清楚這一刻的重要性。但我認為她們根本沒有預料到,100年後的今天人們還在傳頌此事。」傑克遜霍爾歷史協會與博物館的執行董事摩根‧賈昂(Morgan Jaouen)說:「這是傑克遜鎮引以為傲的故事,自從女性當選以來便持續頌揚這段故事。」

 

  不僅當地人對「襯裙統治者」的故事感到自豪,當時「全女性政府」的新聞也在歐美掀起了波瀾。《紐約先驅晚報》、《洛杉磯時報》大幅報導了這次選舉,甚至大西洋彼岸的倫敦《每日紀事報》也大肆宣揚「一個女性統治的城市,現任議員被自己的妻子擊敗」(根據文獻紀錄顯示,亨利對於敗選輸給妻子泰然自若)。

 

  當時報紙的普遍共識是,隨著女性掌權,傑克遜將不會繼續容忍西部荒野的犯罪行為,這些地區以馬賊團夥、酒吧鬥毆事件、淘金者謀殺案而聞名。雖然大多數居民都奉公守法,但由於傑克遜鎮位處傑克遜霍爾山谷中心,因其與世隔絕的山區環境而素有「逃犯避難所」的稱號。

 

  《傑克遜霍爾信使報》(Jackson’s Hole Courier)在1920年寫道:「每當在密西西比河和太平洋海岸之間發生嚴重的犯罪事件時,我們都能很有把握地猜測,兇手不是正在前往傑克遜霍爾的路上,就是早就已經逃到那裡。」

 

1920年代和現在的傑克遜鎮街景。

 

  事實上,葛蕾絲‧米勒領導的政府並不是美國第一個全女性政府;堪薩斯州的奧斯卡羅薩(Oskaloosa)早在1888年就曾出現過,猶他州的卡納布(Kanab)則於1912年迎來自己的女性政府,但傑克遜鎮的故事似乎知名度最高。最主要的原因在於時間點:1920年,女性參政成為焦點新聞,因為那年美國憲法第十九修正案生效,全美各地的女性終於贏得了投票權。不過,懷俄明州其實早在50年前(也就是1869年)就已經承認了女性選舉權,成為第一個這麼做的州,因此也獲得「平等之州」的美名。

 

  傑克遜的全女性鎮議會在任命其剩政府職位方面也堪稱典範:瑪塔‧溫格(Marta Winger)被任命為鎮書記,埃德娜‧赫夫(Edna Huff)被任命為衛生所長,薇歐拉‧倫貝克(Viola Lunbeck)被任命為鎮司庫,而22歲年輕力盛的珀爾‧威廉姆斯(Pearl Williams)則被任命為警長。

 

  《傑克遜霍爾信使報》在1921年5月報導威廉姆斯擔任警長的成績時寫道:「她表示在不久之前,她殺死了三個男人並親手埋葬了他們,從那之後就再也沒有來找過任何麻煩。」

 

  事實上,威廉姆斯在出任警長以前只做過一份工作。在擔任警長期間,她大部分時間都負責把豬和牛趕出城鎮廣場,威廉姆斯在1983年的一次採訪說:「我有一匹馬,所以(全女性議會)認為我能負責把牛趕離小鎮。」她告訴侄子,其餘時間大多都是做文書工作,但偶爾也會把罕見的囚犯關進牢房裡。

 

年僅22歲就被任命為警長的珀爾‧威廉姆斯(Pearl Williams)。

 

  米勒市長領導的全女性政府在三年任期內顯得非常有效率:在兩週之內,她們便把應收的稅款收齊,讓鎮金庫從200美元增加到2000美元(先前的男性領導者根本沒有花心思去收稅)。她們劃分了廣場周圍的街區並安裝電燈,打造了一個更堅實的混凝土城鎮廣場。女性議員還考量到傑克遜需要合適的地點進行哀悼,兩位女士(官方會議記錄都只描述她們為「議員」)買下了一塊40英畝的土地,這裡後來成為了阿斯彭山公墓(Aspen Hill Cemetery),並且修建了一條通往墓園的道路。她們還制定了一些禮儀規定,例如禁止在公共區域放牧(當然必須感謝威廉姆斯的協助),以及限制隨意引燃鞭炮和其他炸藥。

 

  為什麼這些女性會想要出來統治小鎮呢?范‧弗萊克家族的另一個後代蜜雪兒‧魯克斯(Michelle Rooks,吉姆的妹妹)說:「這是最務實的做法:我們需要這些東西,不如就我們自己來做。」

 

  然而,雖然葛蕾絲‧米勒領導的全女性政府很成功,卻沒有成為一個延續下去的典範。賈昂指出,傑克遜鎮直到1980年代才選出另一位女性議員;直到2001年該鎮才選出另一名女性鎮長珍妮‧傑克遜(Jeanne Jackson);莎拉‧弗萊特納(Sara Flitner)於2014年當選,任期兩年,她是傑克遜鎮的另一名女鎮長。賈昂說:「我確實認同(襯裙統治者)對年輕女孩和女性來說是激勵人心的故事,但它沒有成為一個標準或途徑,讓這種情形變得正常化且被人們接受,女性依然需要更多努力才能得到領導的權力。」

 

葛蕾絲‧米勒的牧場仍屹立不搖,目前屬於國家麋鹿保護區的一部分。

 

  懷俄明州近年來在性別方面經歷了一段艱難時期,根據美國婦女與政治中心指出,在州立法機構任職的女性之中,平等之州的排名排在末段班的第48名。

 

  為什麼1920年代的政治成果沒有延續下去?賈昂認為需要更深入探究的問題是「為什麼當初人們會選出襯裙統治者?」答案很微妙:全女性政府的出現並不是對女性主義的回應,而是時空背景使然。雖然競選對手都是男性,但她們其實是被選去做當時不太有人想做的事情,賈昂說:「當時的人們專注在其他事情上,例如農業和謀生,他們不一定有時間履行公民義務。」

 

  專家推測,過去一個世紀懷俄明州的女性政治地位變低,部分原因是該州從拓荒領地轉為定居州。當葛蕾絲‧米勒的團隊執政時期,公地放領(一直持續到1927年)依然是獲取土地的可行方式。在那個時代,男性的重心放在其他方面,擔任政治要角並不是首選。當然,除了性別歧視與認為女性不應該領導的老舊思想以外,也受到其他各方面的因素影響。

 

  雖然「襯裙統治」感覺像是曇花一現,但如今「全女性政府」的痕跡依然留在傑克遜鎮。葛蕾絲‧米勒的牧場還屹立不搖,目前屬於國家麋鹿保護區的一部分;吉納維芙‧范‧弗萊克的故居現在是「吉納維芙咖啡店」(Café Genevieve);蘿絲和丈夫亨利‧瑰珀翠擁有的飯店(復刻版),現在是名為「瑰珀翠街角」(Crabtree Corner)的零售場店。范‧弗萊克家門廊拍攝的1920年鎮議會合照,也在鎮上的酒吧、餐廳和雜貨店內隨處可見。

 

 

原文出處:AtlasObscura

既然您在這裡… 您知道MPlus這些年來一直都是非營利網站嗎?我們秉持「思想自由」與「價值共享」的信念,希望打造一個不受商業操控、專注在讀者身上的平台。如果您也認同我們正在努力呈現的觀點,請您點擊以下的贊助連結。只要新台幣50元,您就可以支持我們,而且只需要您一分鐘的時間: