張茵惠

一名南韓主婦上傳了一段模仿劇中主角特殊說話音調與動作的詼諧影片，並且自稱為「非常妻子WUWASO」，引發網友憤怒留言攻擊，認為此舉非常愚蠢而且可恥，這位主婦隨即道歉並刪除影片。類似這樣模仿自閉症主角禹英禑穿著、表情、動作、講話方式的網路用戶其實很多，被其他人指出道德上的錯誤之後也大多會道歉。有些人對此表達義憤時，會寫下「編劇也痛心！創作這齣劇的意圖不是要被這樣模仿」之類的句子。然而，難道讓主角看起來有點古怪但其實漂亮、聰明又可愛，不正是編劇本身的意圖嗎？如果主角不是個可愛迷人但「帶有一點缺陷的天才」，又怎麼能嵌合進商業化浪漫喜劇的框架之中，引起眾人的喜愛跟討論呢？

台灣恐怖電影《咒》在東亞與東南亞大獲成功，與我們和這些鄰近國家在地理上、心理上的相近性有關，以文化來說我們與他們比較親近，就像《決戰喪屍谷》的背景雖然是設定在內戰時期的西班牙，但整個歐洲從北到南都不會覺得陌生，而覺得這是很熟悉的主題願意觀看一樣。但該如何解釋在信仰天主教為主中南美洲國家的觀看佳績呢？我們與他們語言不通，人種不同，宗教相異，為什麼一個玻利維亞人下班之後會想要看描述台灣人撞邪的電影？

按照韓炳哲自《倦怠社會》、《透明社會》以來一貫的理論，他認為現代生活，尤其是爆量的資訊，扼殺了愛欲的可能。他形容當今這個世界是「解析度過高」的世界，闔上眼睛拒絕洶湧而來的圖像反而比較困難。人們誤以為「高清無碼」的片子可以帶來更多歡愉，但當所有的東西都過度高清、完全無碼的時候，讓人存在有意義的幻想失去了生存空間，任何人都只剩下一條機械式重複的裸命，談一場沒結果的戀愛與看片自尻之間的差異微乎其微，愛欲輸給了色情，我們不是自己生命的主人，迎接我們的只有無止境的失望。

羅伊‧丹‧霍蘭德，貌似跟周文偉沒有任何共通點。周文偉是在加州爾灣長老教會對台灣人進行大規模恐怖攻擊造成一死五傷的罪犯。霍蘭德乍看之下是一名成功律師，畢業自喬治華盛頓大學法學院，曾經在紐約最頂尖的富人專用法律事務所工作，此外還擁有哥倫比亞大學MBA學位。

馬可士與伊莉絲的結合乍看之下相當幸福美滿，馬可士被朋友描述為靦腆、勤奮的生意人，雖然出身豪門，但沒有半點紈褲子弟的懶散氣息，是上世紀日本人移民巴西屯墾落地生根的最佳典範。伊莉絲年輕貌美，比馬可士小八歲，來自鄉下偏僻小鎮，家境貧寒，靠自己的努力取得護理師資格，同時也繼續攻讀法律，冀望成為律師。就在女兒滿一歲時，馬可士從一家三口同住的華廈裡失蹤了。不久後，馬可士被切碎的遺體陸陸續續在郊區被發現。

作品極受歡迎的中國詩人顧城則是另一個狀況，1993年他在紐西蘭激流島以斧頭殺妻後自縊身亡。數十年來，顧城很少被當成是個殺人犯對待，而是被一再的美化，譬如認為這不是一樁可怕又殘忍的犯罪，而只是一個很有藝術性的才子的「癲狂悲劇」之類的。之所以一再被美化，主要原因可能是他具有文革時期反抗精神的指標代表性，畢竟他寫下了這麼知名的句子：「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。」

諷刺的是，雖然成為頂尖模特兒有標準的身高、體重、衣服尺碼門檻，這明顯與性跟肉體有關，但高級時裝設計師在尋找真正一流的時尚模特兒時，以米爾斯的話來說，是在尋找「空白人肉衣架」。換句話說，雖然模特兒應該要是修長美麗的，但不能給看秀的觀眾任何太過直接聯想到情慾的暗示。她們應該像是一顆徹底格式化過後毫無內容物的硬碟，才能裝得進設計師的藝術創意。基於此一標準，黑人、亞裔女性並不符合空白人肉衣架的設定，因為從西方主流文化上來說，黑人與亞裔女性「太過情慾」。

哈維·溫斯坦可以被取消，凱文‧史貝西可以被取消，金基德可以被取消，我們把這些人從檯面上抹殺，就像用手指把螞蟻拿開。哈維·溫斯坦可能有坐不完的牢，他也活該如此，但奇怪的卻是那些沒坐牢的人，過得並沒有比哈維·溫斯坦更好。隨著取消對象不斷增加，取消文化越來越讓人感到不安跟焦慮，我看不見它的盡頭在哪裡，也看不見它除了把人一鍵刪除之外，有沒有允許對方自我修正的空間。就連坐牢都有出獄的一天，遭到取消的人卻沒有「不再受取消的日期」。

《后翼棄兵》有一套相當簡化現實的邏輯，就是「女人要有錢」。無論是考醫科、念法學院、下西洋棋，背後的意識型態其實都是：只要女人力爭上游，沒有打破不了的玻璃天花板。但事實卻遠不是那樣。本劇避而不談的是，女性要額外花多少努力，要比男性傑出多少，才能力爭上游；力爭上游完了之後，她們還要不要建立家庭？如果要，又是由誰來照顧子女？遺憾的是，看似容易的性解放敘事永遠拯救不了真心珍視生命所以不得不疑問生命價值究竟何在的受苦靈魂。貝絲戒除藥物跟酒精看起來意外的不費力，因為無論是劇組或者作者，其實都沒有認真的體會過60年代女性的困境到底是什麼，那些「歇斯底里」仰賴精神病藥物去麻痺自己因為社會結構所帶來壓迫的家庭主婦，最後全都死掉了，

她批改你的作業，給你她認為的分數，糾正你說話的方式，那她是否也能擅自塗抹修改你的記憶？德國推理作家協會得獎作品《德文女老師》出自奧地利小說家尤蒂特．W．塔須勒筆下，有意思的是，現實生活中，她就是個德文女老師。《德文女老師》書名當然是作者的自嘲，她知道這種職業給人的看法是什麼，她知道在資訊、階級、年齡不平等的狀況下，權力跟恐懼可以如何被言語跟文字簡單的操縱。郵件是操縱，對話是操縱，小說的揭示也是操縱。操縱是謎的構成必要成分。