MPlus Book Preview

現代輸血技術是科學與科技結合的奇蹟，一切始於1901年卡爾‧蘭斯坦納發現人類主要血型，也讓他獲得諾貝爾獎肯定。其實十七世紀的歐洲人便發覺身上血液有其神秘之處，不過那時候他們選擇胡亂地將獸血注入人體，期望能造成改變。當然有時免不了一死。

我發自內心認為，催生無聊雜誌的正是「編輯會議」。不管在哪家出版社，開會決定企畫都是常態吧。比方說，每個禮拜一在中午前開會，每人提出五個提案，所有人一起討論。接著大家開始一個一個抹殺彼此的提案，這不有趣，這也不有趣。

一八六七年夏天，當她踏出出租馬車，到達兩層樓高的喬治亞式住宅時，伊莎貝拉．皮姆感覺全世界的重量都在她的肩上。她在炙熱的夏天行過將近四百哩路才來到這扇門前。幾週前，伊莎貝拉發現了胸部硬塊。她害怕的是最糟的結果，於是決定長途跋涉經過愛丁堡到格拉斯哥，去諮詢她所認識最好的外科醫生：她的哥哥約瑟夫．李斯特。

曾經，那兒有家唱片行。從外頭看上去，它就和任何一條荒街僻巷上的店鋪沒兩樣，門上沒有店名，櫥窗內也沒有展示唱片，只有玻璃上貼了張手繪海報，寫著：任何音樂應有盡有！！！歡迎入內！！

庫恩不接受精神分析派的標準看法，不認為憂鬱症是對父母的憤怒受到壓抑。因此，庫恩不採用精神分析的治療方式，而是深信憂鬱是源於某種生物性的腦部失調。既然沒有人知道氯普麻究竟如何產生作用，何不嘗試將氯普麻的仿造品用在憂鬱症患者身上，看看會如何？

日本時代，神道信仰飄洋過海來到殖民地臺灣，但在昭和年間推行國族色彩濃厚的「一街庄一社」政策之前，並未排擠臺灣固有信仰，而能與之和平共處；從海邊到高山，從市場邊到百貨公司頂樓，都能見到神社蹤影。對於佛道混合信仰的漢民族社會而言，多拜幾尊神明也是無傷大雅的，只是空靈幽靜的神域，和寺廟中人聲鼎沸、香煙裊繞的環境大異其趣。

要對史達林的個性與品味有更全面的了解，就不能不提他對粗鄙字眼和下流笑話的偏好。在別墅聚會上，史達林和賓客常演唱不甚文雅的俚俗歌謠。如同前面提到的，根據他女兒的說法，史達林「很愛向其他人複述不太體面的回信內容」。在第二次世界大戰開戰前幾天，心情顯然煩躁低落的史達林建議國家安全部部長梅爾庫洛夫「問候」一下蘇聯在德國空軍的耳目：「幹你老母」。

四年前，奶奶不知從哪裡帶回一名女子。那是四十歲左右的女子。她似乎有什麼苦衷，據說正在找住處和工作。聽她說起來，身世非常可憐，目前的處境又實在艱困，媽媽和奶奶便決定暫時把房間租給她。然而，她完全沒有找工作、找新居的意思，不知不覺竟在我家定居。她住六張榻榻米大的房間，我們一家住四張半榻榻米的房間。

朝鮮半島上傳聞病神最避諱紅色，半島少女的髮辮會綁上紅色的蝴蝶結。此外，少女也有用鳳仙花瓣將手指染紅的習俗，這些應該都是從驅除病神的思想而來的。此外傳聞病神嗜吃醬油，所以人們會把辣椒浮在醬油缸裡。而且，直到現在，辣椒品質的優劣，還是以色澤來判斷。

很久以前，曾有一位目前已謝世的中國魯迅學者如此詢問筆者：魯迅赴日留學所獲得的是什麼？當時筆者還無法真正具體回答這個問題，雖然要解答全部之課題恐怕還尚嫌不足，但若是本書能多少解答這個長年以來的課題，我已感到欣慰。