「我就像是用自己的音樂生涯打一場牌局。重點不在有沒有破銷售紀錄、被葛萊美提名或賺很多錢。對我來說真正重要的是創作這件事，這是一場牌局——但這是一場非常嚴肅認真的牌局。」

當船距離鯨魚100公尺時，最高可以達到172分貝，這讓鯨魚的休息時間少了30％，呼吸頻率增加了一倍，游動速度增加了40％。170分貝的噪音究竟有多震耳欲聾？家用吸塵器的聲響大約70分貝，氣動鎚的聲響大約110分貝，170分貝已經非常接近火箭升空時的巨大轟鳴聲。

南非的第二大當地語言科薩語，含有大量奇妙的搭嘴音，科薩人在婚禮喜慶上唱一首歌，稱為〈Qongqothwane〉，西方世界則稱為〈The Click Song〉，據說因為搭嘴音太特別又密集，是「白人學不來的歌」。

長久以來，科學家一直認為成功授精的精子身份很隨機，而卵子則是被動地等待著。但卵子並不是靜靜地等待精子游泳比賽冠軍跑來，而是會自己篩調它不喜歡的精子。

近年網路吹起了一股名為「Bardcore」（或稱為Tavernwave）的中世紀曲風熱潮，其中又以赫德嘉‧馮‧布林根的作品最為亮眼，分別對 Foster the People 樂團2010年的熱門歌曲〈Pumped Up Kicks〉、Lady Gaga的〈Bad Romance〉和Radiohead的經典歌曲〈Creep〉進行改編。

貓薄荷因為特別吸引貓咪而聞名，貓薄荷影響了大約三分之二的家貓與野生貓科動物（包括獅子、老虎和豹貓），並誘發嬉戲的行為，例如翻身、摩擦臉頰與伸出爪子，兇手就是貓薄荷所散發的環烯醚萜化合物「荊芥內酯」引起。

「Yebba」是本名「Abbey」的倒寫，這是母親為她取的暱稱。在母親過世後，艾比為了紀念母親開始以「Yebba」之名演出。儘管每次演出有些不同，但有一點不變：她對音樂的熱愛轉化成富感染力與張力的歌聲，獨特的嗓音就是她最大的特色，聽起來有如愛黛兒與艾美‧懷斯的混合體。

英國艾希特大學的研究人員對水獺玩雜耍的原因進行了廣泛研究，這種遊戲通常被稱為「石頭雜耍」：水獺躺在地上把石頭拋向空中，然後接住石頭，再把石頭滾到胸前和脖子。專家過去猜測，這種行為可能有助於水獺練習覓食，但最新研究顯示，肚子餓可能才是水獺玩石頭雜耍的主要原因。

人工智慧研究實驗室「OpenAI」最近展示了一款新的生成模型「Jukebox」，它能製作新的音樂，儘管成品聽起來像一些熟悉曲目的變異版，但在技術上仍然令人驚艷。據OpenAI的發文指出，研究者選擇音樂是因為其複雜性，即使成果很難稱得上真正的音樂，但依然令人印象深刻：它們有可辨識的和絃、旋律和歌詞。

古老糞便可以存留數千年，甚至保持原本的形狀和顏色。考古學家通常依據大小和其他特徵來區分人類或動物糞便。但事實證明，狗和人類的糞便難以區分——科學家想釐清古代人的飲食結構，卻被這個問題難倒。現在，沃林納和同事開發出以人工智慧判斷的新工具，能準確分出人類和狗的「古代糞便」。在分析橫跨數千年的十幾種樣本後，他們得出一個驚人的結論：考古遺跡裡到處都是狗糞。

「那天夜裡，我只弄好曲名、開場和絃和副歌的部分，但這已經足夠讓我走回臥室，告訴未婚妻我剛寫好一首名為〈I Want To Know What Love Is〉的歌曲。結果她用奇怪的眼神看著我，然後（生氣地）說：『你是什麼意思？難道你還不知道什麼是愛？』」

Netflix近年推出的青少年三大神劇《去X的世界末日》、《性愛自修室》乃至最新的《這樣不OK》主題明明很現代，但場景與衣著卻都離奇地設定在80年代左右，而且手機與網路好像根本不存在。裡面沒有YouTube、沒有網紅、沒有氣候暖化危機，而且很少提到現代科技。而我們對此感覺到異常的舒適安心。

古代人類從何時發出ㄈ的音呢？或許得歸功於農業和軟的食物。隨著農業的普及，我們的祖先開始大量食用加工食品，牙齒的磨損也隨之減少。這改變了顎骨的生長，牙齒從對切咬合（上下門牙對齊）變成過度咬合（上門牙前傾）。在數千年的時間內，輕微的過度咬合讓農耕文明的人類更容易發出像「f」和「v」這樣的唇齒音，為語言開創出新的世界。

布蘭迪‧卡莉可說是美國鄉村音樂界的奇蹟與異數，她是罕見的出櫃女同志鄉村歌手，但確實有很多「鄉村」的部分，譬如彈木吉他和創作寫歌，歌詞簡單卻有令人感同身受的看法。2007年發行的專輯同名歌曲〈The Story〉是卡莉的成名之作，這首歌聽起來非常私人，甚至像情感宣洩，所以她肯定是憑個人經驗所寫，對吧？事實上，不是。

如果古典音樂演奏者不穿正式的演奏禮服，人們還能同樣辨識她的才能嗎？英國雪菲爾德大學的心理學家格里菲斯做了一個實驗，測試衣著如何影響人們對於音樂表演的評價。她發現人們對音樂的評價無可避免的被視覺所影響，而且具有先入為主的成見。身為女性在音樂表演上，未必真的加到分──除非她穿對衣服，擺對儀態。

澳洲的新研究表明，雄性長頸鹿的顏色揭示了牠們的行為與社會地位：與顏色淺的長頸鹿相比，顏色深的長頸鹿具有更高的社會地位，但行為也更孤僻。此外，長頸鹿的顏色不僅是一種基於年齡的特徵，還可能是一種第二性徵，與獅子鬃毛的功能類似。

在過去一年中，烏克蘭民族電音樂團Onuka在國內和歐洲都取得了成功，她們的專輯《Vidlik》已經登上10個國家的音樂排行榜。不過，主唱娜塔‧斯琴科的最大成就或許是將烏克蘭傳統與現代電子音樂結合，她們不僅使用民族風的唱腔，還大量使用烏克蘭傳統樂器「班杜拉」、「索琵卡」（模仿森林鳥聲與蟲鳴的木質樂器），並對時代議題做出回應。

遺傳基因的命運將阿茲海默症降臨在龐大的哥倫比亞家族中，但這個家族有一名女性逃過了詛咒，她的逃脫或許是阻止乃至預防阿茲海默症的關鍵。

最近一項針對音樂產業的新研究調查了「創意製作人產業環境內的結構與文化差異」，他們發現女性參與藝術、音樂和文學等創意領域的比例高於男性，而且通常比男性更富有創意。研究者從1955年至2000年創作與發行的25萬首歌曲中提取數據分析，結果顯示男性和女性在創意製作的產出方面「沒有顯著差異」。然而，如果將音樂類型的性別構成與創作者的合作網路規模列入考量時，結果發現女性音樂家其實比男性音樂家創作了更多新潮的歌曲──音樂性更脫俗、也更不同以往的作品。

《華麗追隨》由攝影家蜷川實花與Netflix首度合作，除了極度蜷川實花的色彩配置之外，觀眾可能也好奇：她是否能駕馭長達九集的影集故事？畢竟，在她跨界執導電影《惡女花魁》、《人間失格》之後，大家不免有一種感覺，蜷川實花或許根本不適合拍任何比MV長的東西。

感知「數量」的能力似乎是與生俱來的，新生兒能分辨相同數量與不同數量的物體，這種不涉及抽象思考或學習、對數量粗略地感知被稱為「數量感」。過去的研究表明，猴子、魚類、蜜蜂和狗可能都有數量感。然而，以前絕大部分的動物行為研究都是使用訓練過的動物，答對給予獎賞並進行多次測試。這留下了另一個問題：這些物種是否跟人類一樣「天生」有數量感，還是受到科學家引導或訓練後產生的結果。最近一項新研究證實，狗「天生」就有數量感，而且不需經過人類的訓練。

2017年，崔菲莉歐聚集了Beach Bunny的現任成員，為的是參加芝加哥的樂團比賽。樂團成功掌握住自己的音樂風格，他們不但登上「Coachella」音樂祭演出，也與影響崔菲莉歐很深的偶像、明尼蘇達獨立搖滾樂團「Hippo Campus」合作演出，並且憑藉2018年單曲〈Prom Queen〉一夕爆紅（點擊量超過七百萬次），這一切都發生在樂團發行首張專輯以前。

許多人相信，住在一起的女性室友或長時間相處的摯友最後生理期會同步，原因是賀爾蒙互相影響。然而，事實並非如此。研究者發現有些女性相信，當一群朋友長時間相處後，她們的月經週期會跟隨某個特定女性同步，通常是群體裡佔「主導地位」的人，彷彿向日葵「自然」面向太陽那樣：「雖然在我看來這些想法很奇怪，但它也符合人們思考群體互動與社會動態的方式。我們的文化確實對於支配、階級和社會群體之類的東西想得特別多。」

2020年初，Radiohead坦承舊官網的不足，它「令人惱火、缺少資訊也很難用」，接著，他們為樂迷打造一個完整的線上檔案資料庫「Radiohead公共圖書館」，樂迷還能自行印製獨一無二的圖書證。對樂迷來說，這肯定是一次相當好的體驗。

《I Tell a Fly》的主軸圍繞在「愛」，這是班傑明童年所欠缺的情感。專輯靈感源自精神分析學家唐納德‧溫尼科特的理論：無論在童年或成年後，人們生活都需要「玩耍」。溫尼科特認為，人們在玩耍的時候能展現「真實的」自我──發現真實的自我可以讓我們更親近他人。假如父母沒有培養孩子表達情感，「虛假的」自我就會取而代之──一副體面的面具，一種防衛機制。

一項大規模研究探討全世界人類的歌曲，結合現代數據科學與音樂錄音和民族誌記錄，試圖找出歌曲背後是否存在共通的規律性。他們發現儘管每個文化的音樂有其獨特性，但也有不可小覷的一部分是共通的原則。

除了有心人士或特定國家、組織的惡意攻擊之外，還有另一種假新聞來源──你自己。新研究發現，人們在面對爭議問題時（如同婚、墮胎、移民等），即使已經看過準確的統計數據，往往也會因偏見將數據記反，進而塞進傳播的訊息中。

大提琴手亞瑟‧羅素活躍於1970年代中到1990年代初，他是個充滿想像力的音樂創作者，更是堅持不懈的音樂探索者。羅素成長於愛荷華州的鄉下，從小就是個安靜的孩子，喜歡到圖書館借閱關於極簡主義與迷幻藥物的書籍。十八歲時，他帶著大提琴與好奇心搬到了舊金山，在音樂學院裡學習當代實驗作曲與印度傳統音樂。羅素的羞怯性格成為了他的力量，是他細膩內省的源泉，也因為受佛教深刻的影響，他所創作的音樂不分國界且平靜沉穩，包括失戀的民謠、後迪斯可舞曲、古典音樂，以及真摯動人的流行樂。1992年，年僅40歲的羅素因愛滋病併發症離開人世，留下許多令人驚嘆的美妙音樂，但或許是由於完美主義的個性，實際發行的作品數量很少。

狗為什麼演化成為人類的幫手與伴侶？是因為牠們願意服從嗎？是因為牠們聰明嗎？是因為牠們懂得察言觀色嗎？研究者指出，也許以上理由都不足以解釋為什麼狗如此特別。讓狗與其他物種有所不同的，是牠們「容易產生感情」的天性，不僅是對人類，對其他一起長大的生物也是如此。

「那時我們負債累累，我感覺身處在一個夢境裡，無論我們再怎麼努力追求也永遠不會實現，這些情感全都注入了〈Sweet Dreams (Are Made of This)〉裡。從第一行開始，這就不是一首快樂的歌，而是黑暗陰鬱的。我感到非常脆弱，而這首歌也表達出我那時的感受：絕望與虛無。」

我們可以在嘈雜的房間裡彼此交談，或是從雜亂無章的雜物中找到鑰匙。儘管周圍有其他大量的資訊刺激感官，但我們仍能專注於眼前重要的事物。神經科學家過去認為注意力就像舞台上的聚光燈，沒有照到的地方陰暗，而照到的地方明亮顯眼。但越來越多的研究發現剛好相反，大腦其實是用「過濾」的方式先批次篩選掉不重要的事物，使我們注意到重要的事物。也就是說，大腦是在「抑制資訊」而非「增強資訊」。

1979年7月28日原本是個美好的夏日，幾個世界級樂團齊聚俄亥俄州克利夫蘭，進行為期一天的搖滾音樂節。然而，那天結束的時候，體育場一片混亂，樂團成員撕破臉，還有兩名樂迷意外身亡。

由於沒有公認的標準區分科學、偽科學還是胡扯，讓各種偽裝成科學的形上學有機可乘。科學作家作家吉姆‧巴戈特撰文寫道：「這是『後經驗主義』科學，真理不再重要，而且可能非常危險。」

洛杉磯樂團MUNA的音樂好奇，如果用龐克理念創作流行音樂聽起來會是什麼模樣，而對於總是覺得自己與別人不同的人來說，又會是什麼感覺。因此，她們的曲風雖然有些飄忽不定，但就像製作它們的團員那樣，音樂本身似乎在不同之間找到了共通點。

你以為只有現代人類才會喝牛奶嗎？布里斯托大學的研究團隊發現，上古時代的人類已經會使用類似奶瓶的器具餵嬰兒喝動物奶。這種容器以陶土製成，最早出現在新石器時代的歐洲，並在青銅和鐵器時代變得越來越普遍。

家庭主婦是黑道最好的掩護，她們幫孩子烤餅乾的雙手，沒有人會相信也能用來洗錢；她們因為家務而矯健的身體，沒有人會相信也能用來搶劫；而那無辜而疲憊的雙眼，會藏著殺人分屍的祕密嗎？Netflix影集《乖乖女》由《廣告狂人》裡頭讓人印象深刻的「超級秘書」克莉絲汀娜‧罕德列克主演。行政秘書跟家庭主婦是類似的工作，沒有了她們，組織會運轉不了，但當她們做得太好的時候，其他人卻會以為她們什麼都沒在做。

菲爾‧利諾特瘦弱的身體全身插滿醫療設備，病懨懨地躺在病床上，分居的妻子卡洛琳在病床邊露出焦慮神情，站在她身旁的父親、電視主持人萊斯利‧克勞瑟則緊緊握住她的手。作為硬搖滾樂團Thin Lizzy的靈魂人物、詞曲創作者和貝斯手，曾經主宰舞台的利諾特這時已經被酒精與毒品摧殘得不成人形。

語言學研究發現，如果名字裡有較多「響音」（例如Anne或Owen）人們會認為你的個性比較隨和、情緒化和有責任感。相反的，如果有比較多「不帶音的塞音」（例如Kate或Kirk），就會被認為是外向、開朗，或許難搞的人。

你希望在自己的葬禮上播哪首歌呢？英國最大的殯葬禮儀公司「Co-op Funeralcare」日前公布2019年「葬禮音樂排行榜」的數據顯示，紅髮艾德和法蘭克‧辛納屈的音樂是近年英國葬禮上最常見的選擇，甚至比傳統詩歌還受青睞，音樂家與名人的葬禮音樂選擇又是哪些呢？

有運動習慣的老年人身體比較好，甚至可能好過沒有運動習慣的中年人。不過這不表示運動可以「防止」或者「逆轉」老化。人體的結構在數萬年前演化成適合狩獵跟採集的樣式，因此，保持運動習慣確實可以讓健康狀況維持得比較好，但體能還是會隨著時間下降。因此，「健康老人」現象顯示出來真正的問題其實是：那些沒運動習慣的年輕人身體太差了啦！

〈Brown Sugar〉的禁忌歌詞涉及奴隸制度、跨種族性愛與強暴等主題，傑格向溫納坦承歌詞確實有點過火，他說：「真的是一鍋大雜燴，所有醜陋不入流的題材都融為一體。如果以後還要再寫些類似的東西，我可能得先自我審查。」儘管歌詞經常引起關注和爭議，但〈Brown Sugar〉卻意外受到歡迎，發行不久後便迅速竄升至美國單曲排行榜榜首，成為樂團的經典歌曲之一。

北歐犯罪主題的創作類型被稱為「Nordic noir」（北歐黑色），描寫日復一日平靜風景底下潛藏的社會問題：厭女、強暴、謀殺、種族主義。《邊城勇探》可以視為非常典型的北歐黑色作品，而與其他北歐國家最不同的，恐怕就是芬蘭不幸與俄羅斯大幅接壤，因此擁有更為嚴重的「鄰國問題」。

〈Polly〉是一首不容忽視的歌曲，它收錄在當時最有影響力的樂團的暢銷專輯中，而柯本終其一生都無法忽視這些性暴力與仇女文化。他曾在精選輯《Incesticide》內頁裡發表了一份嚴肅的聲明：「如果你以任何方式仇恨同性戀、有色人種或女性，請幫我們一個忙：他媽的滾開，不要參加我們的演出，也不要購買我們的專輯。」

「個體經歷可能改變其後代的細胞與行為」的假設在20年前或許會被嘲笑，但在今天已被廣泛接受。老鼠實驗初步證實，父母所受的情感創傷，會用生物學的方式遺傳給下一代。

艾爾頓‧強創作的《獅子王》配樂享譽全球，並在1994年獲得奧斯卡最佳原創歌曲獎。然而，整個製作過程其實面臨了重重困難，包括持懷疑態度的保守派老闆、劇本安排的分歧，以及〈Can You Feel the Love Tonight〉差點沒有放回電影中。

在著名影集《冰與火之歌：權力遊戲》中有一個特殊的節日被稱為「命名日」 （Name day），等於維斯特洛大陸上「生日」的概念。孩子在出生時會被取一個名字，所以人的年齡是從命名後開始計算的，但若是野人的孩子剛出生時不取名，直到滿兩歲時才會給予名稱。事實上「命名日」在歐洲、拉丁美洲的天主教與東正教地區十分蓬勃，只是它的意義與劇中並不相同。

胰臟的一部分「胰島」被科學家視為連結年輕細胞與年老細胞的神秘地帶。在這裡，一些釋放胰島素的β細胞終生進行複製且相對年輕，另一些細胞不分裂且壽命較長類似於神經元，而另一種δ細胞則完全不分裂。胰臟是年齡鑲嵌現象的顯著例子，一群相同的細胞卻有不同的壽命。

1969年7月21日，英國觀眾緊盯著電視螢幕見證歷史，那是人類第一次登上月球，而負責為直播配樂的正是傳奇搖滾樂團Pink Floyd。

運動被認為對大腦有益，可以預防憂鬱和癡呆，但研究發現當長跑距離太遠時，大腦會暫時萎縮。研究人員不確定為何長跑後大腦會萎縮，但他們推測可能只是極度疲勞與營養不足的結果。

從商業角度來看《Spirit of Eden》失敗透頂，但在藝術方面並非如此。在專輯發行後的幾年內，以Talk Talk理念為基礎的音樂類型「後搖滾」開始在音樂界大放異彩，確立了霍利斯是個有遠見的音樂家，而不是拒絕接受現實的失敗者。這支樂團更受到Radiohead、Elbow、Mogwai、St Vincent、The 1975、No Doubt等音樂人的推崇。